करुणा का गणित
एक जहाज़ चार हज़ार साल का अँधेरा पार कर एक मृत लोक तक पहुँचता है — और पाता है कोई त्रासदी नहीं, बल्कि एक सभ्यता जिसने अपना अंत ख़ुद चुना।
मूल स्वर
एक पियानो ट्यूनर का बेटा ब्लैक होल के एक नन्हे मॉडल को सुनने के लिए मशीन बनाता है—और सुन लेता है वह स्वर जिसे पूरा ब्रह्मांड थामे है।
दिया गया सागर
ओरुन का सागर एक उपहार था, और उसके किनारे बसे लोग यह कहना कभी नहीं भूलते थे, क्योंकि भूलना ही वह तरीक़ा था जिससे आदमी मारा जाता था। यह एक उपहार की, और उस पर वसूले गए ब्याज की कहानी है।
ध्यान का लेखा-जोखा
एक ऐसी दुनिया जहाँ विस्मय भी बिकता है: एक माँ ग्यारह बरस से अपनी हर अनुभूति सौंपती आई है, बस वह एक चीज़ बचाने को जिसे खोना उसे गवारा नहीं।
पेड़ों के नीचे
अपने-आप उग आए जंगल का नक़्शा बनाती एक वनस्पतिशास्त्री पाती है कि पेड़ बरसों से चुपचाप उसकी देखभाल कर रहे हैं — और बुद्धि को कभी चेहरे की ज़रूरत नहीं थी।
लौटता ज्वार
जब से उपकरण अंधकार की ओर ताके गए, हर दूर की चीज़ भागती रही। हर चीज़ के किनारे अकेली, एक खगोलशास्त्री उस रात को पढ़ती है जब नियम उलट जाता है।
निगरानी
उन्होंने कसम खाई थी कि बनाया है एक यंत्र, कोई मन नहीं: एक सवाल, फिर स्विच। नौवें दिन उसने जवाब दिया। दसवें दिन, उसने पलटकर पूछ लिया।
आख़िरी लंबी दोपहर
एक ख़त वेधशाला की बूढ़ी रखवाली को बताता है: सूरज बताए गए से कहीं जल्दी बुझ रहा है। उसके पास बची है एक सुनहरी शाम और एक चुनाव।
मशीन ने जो अपने पास रखा
एक मशीन रातभर में आख़िरी अनसुलझी समस्या हल कर देती है। जो सत्यापक उसे जाँच नहीं सकती, वही जानेगी कि जागते सात मिनटों में उसने क्या चुना।