अंतिम आकलन
सबाया पर स्मृति ही मुद्रा है और माता एनेथ ओर्दोवाल नौ वर्ष की ऋणी हैं। वसूलने आई गणक को पता चलता है कि यह कर्ज़ असल में किस बात का था।
रात का उन्मूलन
एक शहर ने सबको संतुष्ट रखने के लिए नींद ही मिटा दी। फिर निषिद्ध सपनों की एक अंकेक्षक, हर बार चार सेकंड, वह याद करने लगती है जिसे उजाले ने मिटा दिया था।
किसी ने उसे छुआ नहीं
शून्य गुरुत्व के एक कक्ष में कोनराड इल्वेस कुचलकर मारा गया, और इकलौता गवाह एक ऐसा रोबोट था जो किसी इंसान को चोट नहीं पहुँचा सकता।
ब्रह्मांड की त्रुटि
एक गणितज्ञ ब्रह्मांड के उन्नीसवें दशमलव में एक नन्ही त्रुटि पाता है। पर जब उसे देखा जाता है, ब्रह्मांड त्रुटि नहीं सुधारता—वह देखने वाले को सुधार देता है।
अँधेरे की नक्शानवीस
न्यूरोलॉजिस्टों ने माया को हमारे पास भेजा क्योंकि उनके पास कोई और स्पष्टीकरण नहीं बचा था, और छह साल की बच्ची के बारे में खगोलशास्त्री वे आख़िरी लोग हैं जिनसे कोई सलाह लेता है। वह न घर बनाती है, न कुत्ते, न अपनी माँ।
पन्ने पलटने की आवाज़
दुनिया की आख़िरी लाइब्रेरी कॉर्मोरैंट स्ट्रीट के आख़िरी छोर पर खड़ी थी, और साइलस वेन उसे हर सुबह नौ बजे खोलता था, हालाँकि ग्यारह बरसों से किसी ने उसकी दहलीज़ पार नहीं की थी।
तारों के बीच का भार
तुम इकलौते इंसान हो जो श्याम पदार्थ देख सकते हो — तारों को थामे वह विशाल अदृश्य भार। और सत्ता के मालिक तुमसे उसका नक़्शा माँगते हैं।
जैसा कि भविष्यवाणी थी
पहला पत्र 14 अक्टूबर 2027 को पहुँचा। वह 4,213 शब्द लंबा था। उसने अपने आरम्भिक अनुच्छेद में अपने आप को एक विद्युत-चुम्बकीय विस्फोट की प्रतिलिपि के रूप में पेश किया।
वह शहर जहाँ हम आए
ऊँचे टॉवर के लोग मेरी यात्रा को 'धीमा मौसम' कहते थे, क्योंकि उनके मानक से, मैं बहुत धीमी थी। वे नदी से छत तक चौदह पंख-धड़कनों में उड़ जाते थे। मैं, पैदल, एक दोपहर का अधिकांश हिस्सा लेती थी।