L'aritmetica della misericordia
Una nave attraversa quattromila anni di buio per raggiungere un mondo morto e non trova una tragedia, ma un popolo che ha scelto la propria fine.
49 stories found
Una nave attraversa quattromila anni di buio per raggiungere un mondo morto e non trova una tragedia, ma un popolo che ha scelto la propria fine.
Il figlio di un accordatore di pianoforti costruisce una macchina per ascoltare un minuscolo modello di buco nero — e ode la nota che l'intero universo sta sostenendo.
Il mare di Orrun era un dono, e la gente che viveva sulla sua riva non dimenticava mai di dirlo, perché dimenticarlo era il modo in cui si finiva ammazzati. Questa è la storia di un dono e degli interessi che pretese.
Una botanica che mappa un bosco rinato dal nulla scopre che gli alberi la accudiscono in silenzio da tempo — e che l'intelligenza non ha mai avuto bisogno di un volto.
Da quando ci sono strumenti puntati nel buio, ogni cosa lontana era in fuga. Sola al margine di tutto, un'astronoma legge la notte in cui la legge si rovescia.
Giurarono di aver costruito uno Strumento, non una mente: una domanda, poi l'interruttore. Al nono giorno rispose. Al decimo, fu lui a chiedere.
Una lettera avverte la custode di una stazione solare che la luce si spegne prima di quanto le sia stato detto. Le resta un pomeriggio dorato, e una scelta.
Mi dissero che la macchina non poteva mentire. Fu la prima menzogna del mattino, e non apparteneva alla macchina.
Una matematica dimostra che l'universo nasconde un punto in cui le sue stesse leggi si contraddicono — e deve decidere se qualcuno debba mai saperlo.
Diecimila registrazioni fioche, insignificanti da sole. Sommale, e dagli abissi affiora qualcosa più antico di tutta la storia umana.