Nadie lo tocó
A Konrad Ilves lo aplastaron hasta matarlo en una sala donde nada pesa nada, y el único testigo fue un robot incapaz de dañar a un ser humano.
Stories tagged “hard-sci-fi”
38 stories found
La errata
Un matemático halla un pequeño error en el universo, en el decimonoveno decimal. Al observarlo, el cosmos no corrige la falla: corrige a quien la vio.
La cartógrafa de lo oscuro
Los neurólogos nos enviaron a Maya porque se habían quedado sin explicaciones, y los astrónomos somos las últimas personas a quienes se consulta sobre una niña de seis años. No dibuja casas, ni perros, ni a su madre.
El peso entre las estrellas
Eres el único humano vivo capaz de ver la materia oscura — el vasto peso invisible que mantiene las estrellas en su sitio. Y los que mandan quieren tu mapa.
Tal como se predijo
La primera carta llegó el 14 de octubre de 2027. Tenía 4.213 palabras de extensión. Se identificaba a sí misma, en su párrafo inicial, como una transcripción de una ráfaga electromagnética registrada por el observatorio del lado oculto de la Luna.
El punto inmóvil
El cuerpo no se quedaba quieto, y eso fue lo primero que estuvo mal en él. En una estación donde nada pesa, una inspectora lee un asesinato en dos vectores lentos.
La contracción
Lo registré el día 47, solo por seguridad, pero llevaba cinco días viéndolo. Centauri B estaba más cerca.
El Alejamiento
Durante cuarenta años los púlsares marcaron un compás perfecto, y la gravedad era lo único en lo que uno podía apoyarse. Entonces, un martes cualquiera, el peso del universo empezó —muy despacio— a soltarse.
El rechazo
La señal llegó la mañana del 14 de marzo de 2071, fue confirmada de forma independiente por diecisiete observatorios de radio en un plazo de cuatro horas, y era, al concluir la semana siguiente, el fenómeno más estudiado de la historia humana. Provenía de una región del cielo en la constelación del Cisne, a una distancia de aproximadamente treinta y ocho años luz.
El axioma de elección
Nos hablaban solo con matemáticas. La demostración final permitiría a un humano comprenderlos del todo — pero quien la lee deja de ser humano.