प्रमाण

पेपर एक मंगलवार को प्रकाशित हुआ था, इस समस्या पर मेरे काम के उनतालीसवें वर्ष में, और वह — ठीक तैंतालीस दिनों के लिए — एक गणितीय जिज्ञासा के रूप में समझा गया।

मैंने प्रदर्शित किया था, जिसे एक समीक्षक ने "कष्टप्रद कठोरता" कहा, कि सूक्ष्म क्वांटम अनिश्चितता से बृहद्-पैमाने की अनिश्चितता का प्रत्यक्ष उद्भव हमारी माप-सीमाओं की एक कलाकृति था, और कि ब्रह्मांड की अंतर्निहित गतिकी वास्तव में सभी पैमानों पर पूरी तरह नियतिवादी थी। लाप्लास के दावे की उस मोटी समझ में नियतिवादी नहीं — "यदि आप हर कण की स्थिति और संवेग जानते हों" — जिसे क्वांटम यांत्रिकी ने एक सौ बीस वर्षों तक परेशान किया था — बल्कि इस अर्थ में नियतिवादी कि क्वांटम अनिश्चितता का प्रत्यक्षीकरण स्वयं एक उच्चतर-क्रम की संरचना का पूर्वानुमेय उत्पाद था, और कि यदि कोई उस संरचना को जान लेता, तो उस उत्पाद की भविष्यवाणी कर सकता था।

मैंने उस संरचना को बनाया। मैंने उसे प्रकाशित किया। मैंने उसे सिद्ध किया।

उन तैंतालीस दिनों में मेरे सहयोगियों ने उससे बहस की।

चौवालीसवें दिन, कावली इंस्टीट्यूट की एक टीम ने एक पुनःउपयोगित आयन-ट्रैप का उपयोग करते हुए प्रदर्शित किया कि मेरे सूत्रीकरण ने सीज़ियम-137 परमाणुओं की प्रत्यक्ष रूप से "यादृच्छिक" क्षय-घटनाओं के बारे में ऐसी भविष्यवाणियाँ उत्पन्न कीं जो ग्यारह दशमलव स्थानों तक सही थीं। भविष्यवाणियाँ पहले से ही मेरे सूत्र द्वारा उत्पन्न की गई थीं, सार्वजनिक रूप से उपलब्ध परमाणु डेटा का उपयोग करके। आयन-ट्रैप सील किया जा चुका था। क्षय-घटनाओं को रिकॉर्ड किया जा चुका था। भविष्यवाणियाँ मेल खा गई थीं।

पैंतालीसवें दिन, परिणाम शंघाई में पुनरुत्पादित किए गए। छियालीसवें दिन, साओ पाउलो में।

सैंतालीसवें दिन, मेरा फ़ोन उस तरह से बजने लगा जैसे मैंने उस समय तक केवल दूसरे लोगों के फ़ोनों पर बजते देखा था।

उसके बाद जो हुआ उसका इतिहास मैं दोहराऊँगी नहीं। वह अब किताबों में है। हर गंभीर दार्शनिक पत्रिका ने अपनी प्रतिक्रिया छापी है; हर धार्मिक परंपरा ने अपनी समायोजित स्थिति जारी की है; इक्कीसवीं सदी के हर स्वतंत्र-इच्छा अदालती फ़ैसले को जो अब — शायद दुर्भाग्य से — "एल्स्टेन प्रमाण" कहा जाता है उसके प्रकाश में फिर से बहस के लिए उठाया जा रहा है। मेरा नाम कई चीज़ों से जुड़ा है जिनसे — यदि मुझे विकल्प दिया होता — मैं नहीं जोड़ती। मेरे काम के प्रति प्रतिक्रिया में जो विचारधाराएँ उभरी हैं, उनमें कुछ को मैं सुंदर पाती हूँ, कुछ को भयावह, और कई को — मेरे प्रमाण का अर्थ क्या है, इस पर उनकी निश्चितता में — मैं ऐसी तरीक़ों से ग़लत पाती हूँ जिन्हें सुधारने के लिए मैंने अभी तक ऊर्जा नहीं पाई है।

इस निजी दस्तावेज़ में जो मैं दर्ज करना चाहती हूँ, वह कुछ सरल है।

मैं दर्ज करना चाहती हूँ कि उस व्यक्ति के रूप में जिसने उसे सिद्ध किया, दिन-प्रतिदिन जीना कैसा है।

प्रमाण के तुरंत बाद, कई महीनों तक, मुझे कुछ भी करना कठिन लगा।

यह इसलिए नहीं था क्योंकि मुझे विश्वास था कि मैं अब निर्णय नहीं ले रही थी। मैं निर्णय ले रही थी। मैं सुबह चाय बना रही थी, और दोपहर के भोजन के लिए क्या खाना है यह चुन रही थी, और उन तीन हज़ार ईमेलों का उत्तर दे रही थी जो मुझे उन अजनबियों से मिले थे जो मेरे काम पर अपनी राय मुझे बताना चाहते थे। वे चुनाव लग रहे थे — जैसे वे हमेशा लगते आए थे — चुनाव के रूप में। निर्णय ले रहे एक मानव होने का अनुभव मेरे प्रमाण से बिल्कुल भी बदला नहीं था।

बदला था वह, जो चुनावों का अर्थ था।

प्रमाण से पहले, जब मैं कॉफ़ी की जगह चाय चुनती थी, वह चुनाव एक ब्रह्मांड में — कम से कम अपनी दार्शनिक विवरणों में — मेरी कर्ता-शक्ति के लिए आंशिक रूप से खुले एक छोटे वरीयता-कथन था। प्रमाण के बाद, वही चुनाव एक ऐसी प्रणाली का अनिवार्य उत्पाद था जिसमें — बिग बैंग के क्षण में ही — उस विशेष मंगलवार सुबह का पूरा विनिर्देश पहले से मौजूद था, जिसमें वह विशेष चाय के अणु भी शामिल थे जो उस विशेष कप में पकते थे जो उस विशेष लकड़ी की मेज़ पर रखा होता था जिसे मैंने अपनी नानी से विरासत में पाया था, जिन्होंने, अपनी ख़ुद की विरासत में मिली लकड़ी की मेज़ पर, अनिवार्य रूप से अपनी नानी से उसे विरासत में पाने वाली थीं, और इसी तरह पीछे की ओर, कारणों की एक श्रृंखला के साथ जो वास्तव में कभी भी शाखाओं में नहीं बँटी थी।

चाय वैसी ही लगी।

यह वही बात थी जिसके साथ मुझे बैठना सीखना पड़ा। चाय बिल्कुल वैसी ही लगी।

मुझे लगता है, अगर मैंने अपेक्षा की होती कि प्रमाण केवल भयानकता पैदा करेगा, तो मैं उस घर में रहना जारी नहीं रख पाती जो — जैसा कि निकला — मुझे धारण करने के लिए पूर्व-निर्धारित था। भयानकता जो पैदा हुई, उन दार्शनिकों में जो मुझसे साक्षात्कार के लिए आए थे, वह यह विचार था कि उनके चुनाव कभी चुनाव नहीं थे। भयानकता जो नहीं पैदा हुई, वह चुनाव लेने का वास्तविक अनुभव था, जो — जैसा मैं पहले ही देख चुकी थी — किसी भी सैद्धांतिक ढाँचे से नहीं बदला था।

यह वह है जो मैंने सीखा, और जिसमें मैं अब विश्वास करती हूँ, और जो मैं यहाँ लिख दूँगी ताकि वृद्धावस्था में मुझसे छीना न जा सके:

कर्ता-शक्ति का अनुभव वास्तविक है।

यह किसी ऐसी चीज़ की ग़लत छाप नहीं है जो नहीं हो रही है। जब एक मानव संभावनाओं पर विचार करता है, विकल्पों को तौलता है, और एक को चुनता है, तो जो मानसिक स्थिति उत्पन्न होती है, वह एक असली मानसिक स्थिति है, असली मस्तिष्क-प्रक्रियाओं द्वारा उत्पन्न, और वे मस्तिष्क-प्रक्रियाएँ कुछ ऐसा कर रही हैं जो — उसे अनुभव करने वाले व्यक्ति के दृष्टिकोण से — ठीक वही है जो हमने हमेशा "एक चुनाव लेना" के अर्थ में समझा है।

मेरे प्रमाण ने जो प्रदर्शित किया वह यह था कि इस प्रक्रिया का आउटपुट, प्रणाली के बाहर से देखा जाए तो, एकमात्र संभव आउटपुट था। पर प्रक्रिया का अनुभव — वह विचार-विमर्श, वह तौलना, उसके खुले होने का वह एहसास — वह, मेरे प्रमाण द्वारा वर्णित भौतिकी में, पूरी तरह उपस्थित और पूरी तरह वास्तविक था।

चुनाव अभी भी हो रहा था।

वह बस, एक दूसरे कोण से, पहले ही निर्धारित भी था।

मैं अब इसके बारे में इस तरह सोचती हूँ जैसे कि एक नदी को देखने और उसके पथ की गणना करने के बीच का अंतर। नदी, अंदर से अनुभूत, विशिष्ट भँवरों और उछालों की एक धारा है, अस्थायी मोड़ों और छोटे उलटावों की, असंख्य छोटी-छोटी परिस्थितियों की — जो नदी में एक मछली के लिए पूरी तरह से परिणामात्मक लगती हैं। नदी का पथ, ऊपर से गणना किया गया, परिदृश्य के पार एक एकल रेखा है, ज़मीन के ढलान और तट के आकार द्वारा निर्धारित, बिना किसी अनिश्चितता के।

दोनों वर्णन सही हैं।

मछली भ्रमित नहीं है उथल-पुथल अनुभव करने के कारण। गणना क्रूर नहीं है पथ का वर्णन करने के कारण। वे उसी नदी को देख रहे हैं, और वे अलग-अलग प्रश्नों के उत्तर दे रहे हैं।

प्रमाण के बाद के ग्यारह वर्षों में, मैंने काम करना जारी रखा है।

मैंने एक जीवन का गठन करने वाले छोटे, सामान्य चुनाव भी लेते रहना जारी रखा है। मैंने शादी की है, और मेरी साथी एक मूर्तिकार है जो हँस पड़ी, जब मैंने उसे बताया कि मैंने क्या सिद्ध किया है, और कहा: खैर। मुझे पहले से ही यह पता था, और मैंने फिर भी तुम्हें चुना।

यह अब भी, मुझे लगता है, उस दार्शनिक स्थिति का सबसे अच्छा सारांश है जो मैंने सुना है, जो मेरे प्रमाण ने बनाई है।

मेरी एक बेटी हुई है। वह अब चार साल की है। वह, ऐसे कारणों से जिन्हें समझने का मैं ढोंग नहीं करूँगी, हमारी इमारत के बाहर एक विशेष फ़र्श-पत्थर का रंग पसंद करती है, और उसे वह, हर सुबह, उस छोटे पार्क की ओर हमारी यात्रा में छूती है जहाँ वह एक विशेष पेड़ पर चढ़ने पर ज़ोर देती है, जिसकी एक विशेष खुरदरी छाल है जो उसे पसंद है। ये पसंद — पत्थर, पेड़, छाल — मेरे प्रमाण के अनुसार, ब्रह्मांड की आरंभिक दशाओं में पहले से ही निर्दिष्ट हैं। मुझे नहीं लगता कि यह इन्हें कम बनाता है। मुझे लगता है, अगर कुछ, तो यह इन्हें और अधिक बनाता है।

ब्रह्मांड, अपनी शुरुआत में, पहले से ही एक विशेष ग्रह पर एक विशेष शहर में एक विशेष सुबह एक विशेष फ़र्श-पत्थर पर मेरी बेटी के हाथ के छोटे विशेष भार को उत्पन्न करने जा रहा था। वह भार, किसी अर्थ में, वह था जिसके लिए ब्रह्मांड था।

वह एकमात्र नहीं था। ऐसे कई भार हैं, कई ऐसे पत्थर, कई ऐसे हाथ। पर उनमें से प्रत्येक शुरू से ही वहाँ था, और उनमें से प्रत्येक शुरू से ही मायने रखता था, और पथ का नियतिवाद क्षण की अद्वितीयता को कम नहीं करता।

मैंने प्रमाण लिखा।

मैं अब इस तरह नहीं जियूँगी जैसे कि प्रमाण का कोई ऐसा अर्थ हो जो वह नहीं रखता।

चाय वैसी ही लगती है।